所謂文學的美和一切物事的美，大都有賴於變換和動作，並且以生活為基礎。凡是活的東西都有變換和活動，而凡是有變換和動作的東西自然也有美。當我們看到山岩深谷和溪流具着遠勝於運河的奇峭之美，而他們並不是經由建築家用計算方法所造成時，試問我們對於文學和寫作怎麼可以定出規例來？星辰是天之文，名山大河是地之文；風吹雲變，我們就從而得到一個錦緞的花紋圖案；霜降葉落，我們就得到了秋天之色；那些星辰在穹蒼中循着它們的軌道而運行時，何曾想到地球上會有人在那裏欣賞它們。然而我們終在無意之間發現了天狗星和牛郎。地球的外殼在收縮伸張之際推起了高高的山，陷下了深深的海，其實地球又何曾出於有意地創造出那五座名岳，為我們崇拜的目的？然而太華和崐崙終已矗立於地面，高下起伏，綿延千里，玉女和仙童立在危岩之上，顯然是供我們欣賞的。這些就是大藝術造化家自由隨意的揮灑。當天上的雲行過山頭，而遇到強勁的山風時，它何曾想到有意露出裙邊巾角以供我們的賞玩？然而它們自然會整理，有時如魚鱗，有時如錦緞，有時如賽跑的狗，如怒吼的獅子，如躍跳的鳳凰，如踞躍的麒麟，都像是文學的傑作。當秋天的樹木受到風霜雨露的摧殘，正致力於減低它們的呼吸，以保全它們的本力時，它們還會有這空閒去拍粉塗脂，以供古道行人的欣賞嗎？然而它們終是那麼的冷潔幽寂，遠勝於王維、米芾的書畫。
所以凡是宇宙中活的東西都有著文學的美。枯藤的美勝於王羲之的字，懸崖的莊嚴勝於張夢龍的碑銘。所以我們知道『文』或文學的美是天成的。凡是盡其天性的，都有『文』或美的輪廓為其外飾，所以『文』或輪廓形式的美是內生的，而不是外來的。馬的蹄是為適於奔跑而造，老虎的爪是為適於撲攫而造，鶴的腿是為適於涉水塘而造，熊的掌則是為適於在冰上爬行而造，這馬、虎、鶴、熊，自己又何曾想到它們的形式的美呢？它們所做的事情無非是為生活而運用其效能，並取着最宜於他行動的姿勢。但是從我們的觀點說起來，則我們看到馬蹄、虎爪、鶴腿、熊掌，都有一種驚人的美，或是雄壯有力的美，或是細巧有勁的美，或是骨格清奇的美，或是關節粗拙的美。此外則獅鬃如「飛白」，爭鬥時的蛇屈曲扭繞如「草書」，飛龍如「篆書」，牛腿如「八分」，鹿如「小楷」。它們的美都生自姿勢和活動，它們的體形都是它們的身體效能的結果。這也就是寫作之美的祕訣。『式』之所需，不能強加阻抑；『式』所不需，便當立即停止。因此一篇文學名作正如大自然本身的一個伸展，在無式之中成就佳式。美格和美點能自然而生，因為所謂的『式』，乃是動作之美，而不是定形的美。凡是活動的東西都有一個『式』，所以也就有美、力和文，或形式和輪廓的美。
(抄錄自 林語堂著 <<生活的藝術>> 遠景出版社)
林語堂先生「兩腳踏東西文化 一心評宇宙文章」。
這篇談論寫作藝術的文章，分為甲 技巧和個性、乙 文學的欣賞、丙 文體和思想、丁 自我發揮派、戊 家常的文體及己 什麼是美等六部分。本文僅節錄<<什麼是美>>。
林語先生這篇<<寫作的藝術>>，讓人深切了解『個性』其實就是一切藝術上和文學上的成就基礎。他主張專在心靈上下功夫，發展出一種真實的文學個性；真實的文學個性已經培養成功時，筆法自然而然會產生；一切技巧也自然而然跟著純熟。其實，其他各類藝術的成就也然，天分、道德、學養、技巧都得並進，無先後之分。
何以「自然就是美」？何以「最高貴的藝術莫過於單純，最偉大的作品莫過於平易」？何以「與其說音樂的基本成分是聲音，不如說音樂的基本成分是動作」？我們也能由這篇文章找到註解。
留言列表
